Setiap sore, setelah sekolah, dua gadis duduk di meja sudut food court sebuah mal kecil di kota pinggiran. Yang satu mengenakan seragam rapi, sopan, dan kalem. Yang satu lagi tampil urakan, malas-malasan, dan suka bicara kasar. Mereka adalah Yuu dan Chika—dua sahabat SMA yang secara penampilan dan kepribadian seperti langit dan bumi. Tapi di balik itu, setiap pertemuan mereka di food court adalah momen berharga penuh canda, curhat, gosip, dan perenungan kecil tentang hidup remaja. Dari membahas guru galak, drama percintaan teman sekelas, hobi aneh, sampai ke hal-hal filosofis tentang masa depan dan diri sendiri—semua diobrolkan di meja itu. Tak perlu klimaks besar, karena kekuatan cerita ini ada di hubungan dua orang yang saling menerima dalam diam dan tawa.